
 دارییساعت در خواب و ب
 

 خواننده ی عزیز،
قصدم این است آه بچه های . را به خاطر این ننوشته ام آه برای تو سرمشقی باشد» خواب و بیداری« قصه ی 

 هموطن خود را بھتر بشناسی و فكر آنی آه چاره ی درد آنھا چیست؟
از . اب می شود و شاید هم همه را خسته آنداگر بخواهم همه ی آنچه را آه در تھران بر سرم آمد بنویسم چند آت

البته ناچارم این را . این رو فقط بیست و چھار ساعت آخر را شرح می دهم آه فكر می آنم خسته آننده هم نباشد
 :هم بگویم آه چطور شد من و پدرم به تھران آمدیم

ر شھر خودمان گذاشت و دست من را عاقبت مادرم و خواهرم و برادرهایم را د. چند ماهی بود آه پدرم بیكار بود
. آمده بودند و توانسته بودند آار پیدا آنند چند نفر از آشنایان و همشھری ها قبلا به تھران. گرفت و آمدیم به تھران

یكی دیگر رخت و لباس آھنه خرید و . مثلا یكی از آشنایان دآه ی یخفروشی داشت. ما هم به هوای آنھا آمدیم
پیاز و سیب . پدر من هم یك چرخ دستی گیر آورد و دستفروش شد. دیگر پرتقال فروش بودیكی . فروش می آرد

یك لقمه نان خودمان می خوردیم و یك لقمه هم می فرستادیم . زمینی و خیار و این جور چیزها دوره می گرداند
 زدم و فقط شب ها من هم گاهی همراه پدرم دوره می گشتم و گاهی تنھا توی خیابان ها پرسه می. پیش مادرم

 .گاهی هم آدامس بسته یك قران یا فال حافظ و این ها می فروختم. پیش پدرم بر می گشتم
 :حالا بیاییم بر سر اصل مطلب

آن شب من بودم، قاسم بود، پسر زیور بلیت فروش بود، احمد حسین بود و دو تای دیگر بودند آه یك ساعت 
 .دپیش روی سكوی بانك با ما دوست شده بودن

ما چھار تا نشسته بودیم روی سكوی بانك و می گفتیم آه آجا برویم تاس بازی آنیم آه آن ها آمدند نشستند 
آن دیگری آفش نو سیاهی به پایش بود اما . یكی یك چشمش آور بود. هر دو بزرگتر از ما بودند. پھلوی ما

 .ر و وضعش بدتر از ما بوداستخوان چرك یكی از زانوهایش از سوراخ شلوارش بیرون زده بود و س
با نگاه به همدیگر گفتیم . بعد نگاه آردیم به صورت هم. ما چھار تا بنا آردیم به نگاه های دزدآی به آفش ها آردن
چیه؟ مگر آفش : یارو آه ملتفت نگاه های ما شد گفت. آه آهای بچه ها مواظب باشید آه با یك دزد آفش طرفیم

 ندیده اید؟
مگر نمی بینی ناف و آون همه شان بیرون افتاده؟ این بیچاره ها آفش آجا دیده .  آن محمودولشان: رفیقش گفت

 .بودند
مرا باش آه پاهای برهنه شان را می بینم باز دارم ازشان می پرسم آه مگر آفش به پایشان ندیده : محمود گفت

 .اند
 آه مثل ریگ پول بریزند برای بچه شان همه آه مثل تو بابای اعیان ندارند: رفیقش آه یك چشمش آور بود گفت

 .آفش نو بخرند
بعد . احمد حسین نگاه آرد به پسر زیور. ما چھار تا پاك درمانده بودیم. بعد هر دوشان غش غش زدند زیر خنده

د چكار بكنیم؟ شر راه بیندازیم یا بگذاریم هرهر بخندن: بعد سه تایی نگاه آردند به من. دوتایی نگاه آردند به قاسم
 و دستمان بیندازند؟

 ..!تو آفش ها را دزدیده یی!.. تو دزدی: من بلند بلند به محمود گفتم
ها .. نگفتم محمود؟: چشم آوره با آرنج می زد به پھلوی آن یكی و هی می گفت. آه هر دو پقی زدند زیر خنده

 ..!هه...هه...هه.. نگفتم؟!.. ها
 آرده بودند و چنان آیپ هم قرار گرفته بودند آه انگار دیواری از ماشین های سواری رنگارنگی آنار خیابان توقف

ماشین سواری قرمزی آه درست جلو روی من بود حرآت آرد و سوراخی پیدا . آهن جلو روی ما آشیده بودند
 .شد آه وسط خیابان را ببینم

به آندی و آیپ هم ماشین های جوراجوری از تاآسی و سواری و اتوبوس وسط خیابان را پر آرده بودند و 
انگار یكدیگر را هل می دادند جلو می رفتند و به سر یكدیگر داد . حرآت می آردند و سر و صدا راه می انداختند

 .به نظر من تھران شلوغ ترین نقطه ی دنیاست و این خیابان شلوغ ترین نقطه ی تھران. می زدند
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فحش . من خدا خدا می آردم آه دعوامان بشود. دچشم آوره و رفیقش محمود آم مانده بود از خنده غش بكنن
به خودم می گفتم آاش . تازه ای یاد گرفته بودم و می خواستم هر جور شده، بیجا هم آه شده، به یكی بدهم

دست روی من بلند می آنی؟ حالا می « : محمود بیخ گوش من بزند آنوقت من عصبانی می شوم و بھش می گویم
: با این نیت یقه ی محمود را آه پھلویم نشسته بود چسبیدم و گفتم» !و می برم، همین منآیم خایه هایت را با چاق

 اگر دزد نیستی پس بگو آفش ها را آی برایت خریده؟
هیچ معنی حرفت را . بنشین سر جایت، بچه: محمود دست من را به تندی دور آرد و گفت. این دفعه خنده قطع شد

 می فھمی؟
این وقت شب دیگر نمی . ولش آن محمود: گفت. سط انداخت و نگذاشت دعوا دربگیردچشم آوره خودش را به و

 .بگذار مزه ی خنده را توی دهنمان داشته باشیم. خواهد دعوا راه بیندازی
ما چھار تا خیال دعوا و آتك آاری داشتیم اما محمود و چشم آوره راستی راستی دلشان می خواست تفریح آنند 

 .و بخندند
 .اگر شما دلتان دعوا می خواهد بگذاریم برای فردا شب. داداش، ما امشب خیال دعوا نداریم:  من گفتمحمود به

 خوب؟. امشب، ما می خواهیم همچین یك آمی بگو بخند آنیم: چشم آوره گفت
 .باشد: من گفتم

ی جوان و یك توله آقا و خانم. ماشین سواری براقی آمد روبروی ما آنار خیابان ایستاد و جای خالی را پر آرد
پسر بچه درست همقد احمد حسین بود و شلوار آوتاه و جوراب سفید و . سگ سفید و براق از آن پیاده شدند

در یك دست عینك سفیدی داشت و با . آفش روباز دو رنگ داشت و موهای شانه خورده و روغن زده داشت
م بود آه بازوها و پاهای لخت و آفش پاشنه زنجیر توله سگ در دست خان. دست دیگر دست پدرش را گرفته بود

قاسم پوسته یی از زیر پایش برداشت و . بلند داشت و از آنار ما گذشت عطر خوشایندی به بینی هایمان خورد
 ..!ولگردها: پسرك برگشت نگاهی به ما آرد و گفت. محكم زد پس گردن پسرك
 ..!برو گم شو، بچه ننه: احمد حسین با خشم گفت

 .حالا می آیم خایه هایت را با چاقو می برم: یافتم و گفتممن فرصت 
 .پدر دست پسرك را آشید و داخل هتلی شدند آه چند متر آن طرفتر بود. بچه ها همه یك دفعه زدند زیر خنده

آفش برای من زیاد هم مھم : محمود دوستانه گفت. باز همه ی چشم ها برگشت به طرف آفش های نو محمود
 .خواهید مال شما باشداگر می . نیست

 .بیا آفش ها را درآر به پایت آن. بیا آوچولو: بعد رو آرد به احمد حسین و گفت
چرا وایستادی نگاه می آنی؟ : محمود گفت. احمد حسین با شك نگاهی به پاهای محمود انداخت و جنب نخورد

 .آفش نو نمی خواهی؟ د بیا بگیر
ما سه تا نگاه . ت روبروی محمود خم شد آه آفش هایش را در بیاورداین دفعه احمد حسین از جا بلند شد و رف

احمد حسین پای محمود را محكم گرفت و آشید اما دست هایش لیز خوردند و به . می آردیم و چیزی نمی گفتیم
محمود و چشم آوره زدند زیر خنده طوری آه من به خودم گفتم همین حالا شكمشان درد . پشت بر پیاده رو افتاد

نگفتم : چشم آوره هی می زد به پھلوی محمود و می گفت. دست های احمد حسین سیاه شده بود. می گیرد
 ..!هه...هه...هه.. نگفتم؟!.. ها...هاها.. محمود؟

ما سه تا تازه ملتفت شدیم آه حقه را . جای انگشتان لیز خورده ی احمد حسین روی پای محمود دیده می شد
احمد حسین هم آه ناراحت . ما هم زدیم زیر خنده. رفیق حقه باز به ما هم سرایت آردخنده ی آن دو . خورده ایم

جماعت پیاده رو ! حالا نخند آی بخند. از زیر پای مردم بلند شده بود، مدتی ما را نگاه آرد بعد او هم زد زیر خنده
محمود فقط ! آفش آجا بود. آردممن خم شدم و پای محمود را از نزدیك نگاه . ما را نگاه می آردند و می گذشتند

  !عجب حقه یی بود. پاهایش را رنگ آرده بود به طوری آه آدم خیال می آرد آفش نو سیاهی پوشیده
 

*** 
 .محمود گفت آه شش نفره تاس بازی آنیم
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پسر زیور بلیت فروش یك . آن دو تا رفیق پنج هزار داشتند. قاسم نگفت چقدر پول دارد. من چھار هزار داشتم
رفتیم آنجا و جلو مغازه بنا آردیم . آمی پایین تر مغازه یی بسته بود. احمد حسین اصلا پول نداشت. ومان داشتت

بعد نوبت . پنج آورد. تاس ریخت. پشك اول به پسر زیور افتاد. برای شروع بازی پشك انداختیم. به تاس ریختن
تاس را داد به . بعد دوباره تاس ریخت، دو آورد. یك قران از پسر زیور گرفت. تاس ریخت، شش آورد. قاسم بود
بختمان ! برآت بابا: دو قران از قاسم گرفت و با شادی دست هایش را بھم زد و گفت. محمود چھار آورد. محمود
 .گفت

 .این جوری دو به دو تاس می ریختیم و بازی می آردیم
آقا یك قران ... یك قران:  و التماس آرداحمد حسین جلو دوید. دو تا جوان شیك پوش از دست راست می آمدند

 ..!ترا خدا... بده
آقا یك : احمد حسین دوید و جلوشان را گرفت و التماس آرد. یكی از مردها احمد حسین را با دست زد و دور آرد

 ...ترا خدا... یك قران آه چیزی نیست... قران بده
ا گرفت و بلندش آرد و روی شكمش گذاشت روی از جلو ما آه رد می شدند، مرد جوان پس گردن احمد حسین ر

احمد حسین . سر احمد حسین به طرف وسط خیابان آویزان بود و پاهایش به طرف پیاده رو. نرده ی آنار خیابان
دو تا دختر جوان با یك پسر جوان خنده آنان از . دست و پا زد تا پاهاش به زمین رسید و همانجا لب جو ایستاد

احمد . دخترها پیراهن آوتاه خوشرنگی پوشیده بودند و در دو طرف پسر راه می رفتند. دست چپ می آمدند
یك قران آه چیزی ... گرسنه ام... خانم ترا خدا یك قران بده: حسین جلو دوید و به یكی از دخترها التماس آرد

 ..!خانم یك قران!.. ترا خدا... نیست
.  دختر پولی از آیفش درآورد گذاشت به آف دست احمد حسین.احمد حسین باز التماس آرد. دختر اعتنایی نكرد

 .من هم می ریزم: احمد حسین با شادی برگشت پیش ما و گفت
 پولت آو؟: پسر زیور گفت

 .یك سكه ی دو هزاری آف دستش بود. احمد حسین مشتش را باز آرد نشان داد
 باز هم گدایی آردی؟: قاسم گفت

برای خودش جا . احمد حسین چیزی نگفت. مود دستش را گرفت و نگذاشتو خواست احمد حسین را بزند آه مح
 .من با گداها تاس نمی ریزم: من بلند شدم و گفتم. باز آرد و نشست

محمود هم آه خیلی بد آورده بود . سه هزار از چھار هزارم را باخته بودم. حالا من یك قران بیشتر پول نداشتم
 .یواری بازی می آنیمبیخ د. تاس بازی دیگر بس است: گفت

 .لطیف، باز با این حرف هایت بازی را به هم نزن: قاسم به من گفت
 آی می ریزد؟: بعد به همه گفت
 .ما بیخ دیواری بازی می آنیم. خودت تنھایی بریز: چشم آوره گفت

شیر یا خط . دهمه ش پنج و شش می آور. تاس بازی با این فایده ای ندارد: پسر زیور به قاسم اشاره آرد و گفت
  .بازی می آنیم

 .باشد: احمد حسین گفت
 .بیخ دیواری. نه: محمود گفت

برای شروع بازی هر آدام یك سكه . چند تا از مغازه های روبرویی بسته شده بود. خیابان داشت خلوت می شد
 ..!آژان:  داد زدهنوز سكه ها بیخ دیوار بود آه احمد حسین. ی یك قرانی را از لب جو تا بیخ دیوار انداختیم
محمود و پسر زیور هم . من و احمد حسین و چشم آوره در رفتیم. آژان باتون به دست در دو سه قدمی ما بود

قاسم از ضربت باتون . قاسم خواست پول ها را از بیخ دیوار جمع آند آه آژان سر رسید. پشت سر ما در رفتند
مگر شما خانه و زندگی ندارید؟ !.. ولگردهای قمارباز: د زدآژان پشت سرش دا. فریادی آشید و پا به دو گذاشت

 مگر پدر و مادر ندارید؟
 .بعد خم شد یك قرانی ها را جمع آرد و راه افتاد

هر وقت شاگرد . دیر آرده بودم. چلوآبابی آن بر خیابان بسته بود. از چھار راه آه رد شدم دیدم تنھا مانده ام
از خیابان ها و چھارراه ها به . ین می آشید، وقتش بود آه پیش پدرم برگردمچلوآبابی در آهنی را تا نصف پای
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 ًحالا دیگر حتما... آاشكی منتظر من بنشیند. حالا دیگر پدرم گرفته خوابیده«: تندی می گذشتم و به خودم می گفتم
این وقت . ت دیگرمغازه ی اسباب بازی فروشی چی؟ آن هم بسته اس«: بعد باز به خودم گفتم» .گرفته خوابیده

لابد حالا شتر من را هم چپانده اند توی مغازه و در مغازه را هم .. شب آی حوصله ی اسباب بازی خریدن دارد؟
می ترسم یادش برود آه دیشب چه قراری . آاشكی می توانستم با شترم حرف بزنم... بسته اند و رفته اند

دش گفت آه فردا شب می آیم سوارم می شوی می رویم تھران را خو.  می آیدًحتما. نه.. اگر پیشم نیاید؟. گذاشتیم
 «..!شتر سواری هم آیف دارد آ. می گردیم

به زمین . ناگھان صدای ترمزی بلند شد و من به هوا پرت شدم به طوری آه فكر آردم دیگر تشریف ها را برده ام
داشتم مچ دستم را مالش می دادم .  نشدهآه افتادم فھمیدم وسط خیابان با یك سواری تصادف آرده ام اما چیزیم

 .مجسمه آه نیستی!.. د گم شو از جلو ماشین: آه یكی سرش را از ماشین درآورد و داد زد
پیرزن بزك آرده یی پشت فرمان نشسته بود سگ گنده یی هم پھلویش چمباتمه زده بود . من ناگھان به خود آمدم

یك دفعه حالم طوری شد آه خیال آردم اگر همین حالا . ق می زدقلاده ی گردن سگ برق بر. بیرون را می پایید
آاری نكنم، مثلا اگر شیشه ی ماشین را نشكنم، از زور عصبانی بودن خواهم ترآید و هیچ وقت نخواهم توانست از 

 .سر جام تكان بخورم
 ..!مگر آری بچه؟ گم شو از جلو ماشین: پیرزن یكی دو دفعه بوق زد و دوباره گفت

پیرزن سرش را درآورد و خواست چیزی بگوید آه من تف . و تا ماشین دیگر آمدند و از بغل ما رد شدندیكی د
 .گنده یی به صورتش انداختم و چند تا فحش بارش آردم و تند از آنجا دور شدم

 .دلم تاپ تاپ می زد. آمی آه راه رفتم، نشستم روی سكوی مغازه ی بسته یی
. آفش های جوراجوری پشت شیشه گذاشته بودند. داخل مغازه روشن بود.  داشتمغازه در آهنی سوراخ سوراخی

 .روزی پدرم می گفت آه ما حتی با پول ده روزمان هم نمی توانیم یك جفت از این آفش ها بخریم
 مچ دستم هنوز درد می آرد، دلم مالش می رفت، یادم آمد آه هنوز. سرم را به در وا دادم و پاهایم را دراز آردم

ناگھان » ...آاشكی پدرم چیزی برایم گذاشته باشد. امشب هم باید گرسنه بخوابم«: به خودم گفتم. نان نخورده ام
مغازه ی اسباب . از جا پریدم و تند راه افتادم. یادم آمد آه امشب شترم خواهد آمد من را سوار آند ببرد به گردش

قطار باری تلق تلوق . از پشت در آهنی به گوش می رسیدبازی فروشی بسته بود اما سر و صدای اسباب بازی ها 
خرس گنده ی سیاه انگار نشسته بود پشت مسلسل و هی گلوله در می آرد و عروسك . می آرد و سوت می آشید

میمون ها از گوشه یی به گوشه ی دیگر جست می زدند و گاهی هم از دم . های خوشگل و ملوس را می ترساند
خر درازگوش دندان هایش را به هم می . آه شتر دادش درمی آمد و بد و بیراه می گفتشتر آویزان می شدند 

. سایید و عرعر می آرد و بچه خرس ها و عروسك ها را به پشتش سوار می آرد و شلنگ انداز دور بر می داشت
اها و هلیكوپترها هواپیم. انگار وعده یی به آسی داده باشد. شتر گوش به تیك تیك ساعت دیواری خوابانیده بود

. ماده سگ ها بچه هایشان را شیر می دادند. لاك پشت ها توی لاآشان چرت می زدند. توی هوا گشت می زدند
. خرگوش ها با تعجب شكارچی قفسه ی روبرو را نگاه می آردند. گربه از زیر سبد دزدآی تخم مرغ در می آورد

، روی لب های آلفتش می مالید و صداهای قشنگ میمون سیاه ساز دهنی من را آه همیشه پشت شیشه بود
تانك ها و . اتوبوس ها و سواری ها عروسك ها را سوار آرده بودند و می گشتند. جوراجوری از آن درمی آورد

بچه خرگوش های سفید زردك های گنده یی را با . تفنگ ها و تپانچه ها و مسلسل ها تند تند گلوله در می آردند
مھمتر از همه شتر خود من بود آه اگر می . ند در حالی آه نیششان تا بناگوش باز شده بوددست گرفته می جوید

آنقدر گنده بود آه دیگر پشت شیشه جا نمی گرفت و تمام روز . خواست حرآتی بكند همه چیز را در هم می ریخت
و زنگ گردنش را جرینگ حالا هم ایستاده بود وسط مغازه . لب پیاده رو می ایستاد و مردم را تماشا می آرد

یك ردیف بچه شتر سفید . جرینگ به صدا در می آورد، سقز می جوید و گوش به تیك تیك ساعت خوابانیده بود
 ننه، اگر به خیابان بروی ما هم با تو می آییم، خوب؟: مو از توی قفسه هی داد می زدند

ناچار چند لگد به در زدم بلكه . م را نشنیدخواستم با شتر دو آلمه حرف زده باشم اما هر چه فریاد زدم صدای
 .دیگران ساآت شوند اما در همین موقع آسی گوشم را گرفت و گفت مگر دیوانه شده یی بچه؟ بیا برو بخواب

 .خودم را از دست آژان خلاص آردم و پا به دو گذاشتم آه بیشتر از این دیر نكنم. دیگر جای ایستادن نبود
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پدرم روی . تك و توآی تاآسی می آمد رد می شد. ابان ها همه ساآت و خلوت بودوقتی پیش پدرم رسیدم، خی
چرخ دستیش خوابیده بود به طوری آه اگر می خواستم من هم روی چرخ بخوابم، مجبور بودم او را بیدار آنم آه 

 بودند آه آسانی غیر از چرخ دستی ما چرخ های دیگری هم لب جو یا آنار دیوار. پاهایش را آنار بكشد و جا بدهد
اینجا چھار راهی بود . چند نفری هم آنار دیوار همینجوری روی زمین به خواب رفته بودند. رویشان خوابیده بودند

پای چرخ دستیمان . سر پا خوابم می گرفت. و یكی از همشھری های ما در همین جا دآه ی یخفروشی داشت
  .افتادم خوابیدم

 
*** 

 ..!جرینگ!.. جرینگ!.. جرینگ
 .آهای لطیف آجایی؟ لطیف چرا جواب نمی دهی؟ چرا نمی آیی برویم بگردیم -

 ..!جرینگ!.. جرینگ!.. جرینگ
 .آمدم برویم بگردیم د بیا سوار شو برویم. لطیف جان، صدایم را می شنوی؟ من شترم -

من آه :  و خنده آنان گفتمشتر آه زیر ایوان رسید من از رختخوابم درآمدم و از آن بالا پریدم و افتادم به پشت او
 نشسته ام پشت تو دیگر چرا داد می زنی؟

آمی راه رفته . شتر از دیدن من خوشحال شد و آمی سقز به دهانش گذاشت وآمی هم به من داد و راه افتادیم
 .بگیر بزن گوش آنیم. ساز دهنیت را هم آورده ام: بودیم آه شتر گفت

شتر هم با جرینگ جرینگ زنگ های بزرگ .  بنا آردم محكم در آن دمیدنمن ساز دهنی قشنگم را از شتر گرفتم و
 .و آوچكش با ساز من همراهی می آرد

 لطیف، شام خورده یی؟: شتر سرش را به طرف من برگرداند و گفت
 .پول نداشتم. نه: من گفتم
 .پس اول برویم شام بخوریم: شتر گفت

من . شتر جان، امشب شام را در ویلا می خوریم:  پرید و گفتدر همین موقع خرگوش سفید از بالای درختی پایین
 .شما خودتان بروید. می روم دیگران را خبر آنم

 .خرگوش ته زردآی را آه تا حالا می جوید، توی جوی آب انداخت و جست زنان از ما دور شد
 می دانی ویلا یعنی چه؟: شتر گفت
 .به نظرم یعنی ییلاق: من گفتم
آدم های میلیونر در جاهای خوش آب و هوا برای خودشان آاخ ها و خانه های مجللی . ه نهییلاق آ: شتر گفت

البته . این خانه ها را می گویند ویلا. درست می آنند آه هر وقت عشقشان آشید بروند آنجا استراحت و تفریح آنند
غبان و آشپز و نوآر و آلفت هم یك دسته با. ویلاها استخر و فواره و باغ و باغچه های بزرگ و پرگلی هم دارند

حالا ما می رویم . مثلا در سویس و فرانسه. بعضی از میلیونرها چند تا ویلا هم در آشورهای خارج دارند. دارند
 .به یكی از ویلاهای شمال تھران آه گرمای تابستان را از تنمان درآوریم

زیر پایمان خانه های زیبا و تمیزی قرار . وا بلند شدشتر این را گفت و انگار پر در آورده باشد، مثل پرنده ها به ه
خانه ها و آوچه ها طوری بودند آه من خیال آردم دارم فیلم تماشا می . بوی دود و آثافت هم در هوا نبود. داشت
  !شتر، نكند از تھران خارج شده باشیم: عاقبت به شتر گفتم. آنم

 چطور شد به این فكر افتادی؟: شتر گفت
 .خانه ها همه اش بزرگ، مثل دسته گل هستند.  آخر این طرف ها اصلا بوی دود و آثافت نیست:من گفتم

. تھران دو قسمت دارد و هر قسمتش برای خودش چیز دیگری است. حق داری لطیف جان: شتر خندید و گفت
اتوبوس های زیرا همه ی . جنوب پر از دود و آثافت و گرد و غبار است اما شمال تمیز است: جنوب و شمال

همه ی دیزل ها و باری ها از . همه ی آوره های آجرپزی در آن طرف هاست. قراضه در آن طرف ها آار می آنند
خیلی از آوچه و خیابانھای جنوب خاآی است، همه ی آب های آثیف و گندیده ی . آن برها رفت و آمد می آنند

 آدم های بی چیز و گرسنه است و شمال محله جنوب محله ی. خلاصه. جوهای شمال به جنوب سرازیر می شود
ساختمان های ده طبقه » خیابان حاج عبدالمحمود«و » نازی آباد«و » حصیرآباد«تو هیچ در . ی اعیان و پولدارها
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ی مرمری دیده یی؟ این ساختمان های بلند هستند آه پایینشان مغازه های اعیانی قراردارند و مشتری هایشان 
 .سگھای چند هزار تومانی دارندسواری های لوآس و 

در آنجا آسی سواری ندارد اما خیلی ها چرخ . در طرف های جنوب همچنین چیزهایی دیده نمی شود: من گفتم
 .دستی دارند و توی زاغه می خوابند

 .چنان گرسنه بودم آه حس می آردم ته دلم دارد سوراخ می شود
عمارت بزرگی مثل یك . نگ، خنك و پر طراوت و پر گل و درختزیر پایمان باغ بزرگی بود پر از چراغھای رنگار

دسته گل در وسط قرار داشت و چند متر آن طرفتر استخر بزرگی با آب زلال و ماهی های قرمز و دور و برش 
روی میزها یك عالمه غذاهای رنگارنگ چیده شده بود آه بویشان آدم را مست می . میز و صندلی و گل و شكوفه

 .آرد
 .شام حاضر است. برویم پایین: فتشتر گ

 پس صاحب باغ آجاست؟: من گفتم
 .در زیرزمین دست بسته افتاده و خوابیده. فكر او را نكن: شتر گفت

دست من را . خرگوش حاضر بود. شتر روی آاشی های رنگین لب استخر نشست و من جست زدم و پایین آمدم
عروسك ها با ماشین های سواری، عده یی .  بعد سر مھمان ها باز شدآمی. گرفت و برد نشاند سر یكی از میزها

با هواپیما و هلیكوپتر، الاغ شلنگ انداز، لاك پشت ها آویزان از دم بچه شترها، میمون ها جست زنان و معلق زنان 
ها دهان مھمانی عجیب و پر سر و صدایی بود با غذاهایی آه تنھا بوی آن . و خرگوش ها دوان دوان سر رسیدند

بوقلمون های سرخ شده، جوجه آباب، بره آباب، پلوها و خورش ها ی جوراجور و خیلی . آدم را آب می انداخت
زیر . میوه هم از هر چه دلت بخواهد، فراوان بود. خیلی غذاهای دیگر آه من نمی توانستم بفھمم چه غذاهایی هستند

 .دست و پا ریخته بود
همه از آوچك و بزرگ خوش : با اشاره ی سر و گردن همه را ساآت آرد و گفتشتر در آن سر استخر ایستاد و 

اما می خواستم از شما بپرسم آیا می دانید به خاطر آی و چرا همچنین مھمانی پرخرجی . آمده اید، صفا آورده اید
 راه انداخته ایم؟

 .ت به دلش نماندحسر. می خواستیم او هم یك شكم غذای حسابی بخورد. به خاطر لطیف: الاغ گفت
 .آخر لطیف اینقدر می آید ما را تماشا می آند آه ما همه مان او را دوست داریم: خرس پشت مسلسل گفت

 .همانطور آه لطیف دلش می خواهد ما مال او باشیم، ما هم دلمان می خواهد مال او باشیم. آری دیگر: پلنگ گفت
پدرهایشان هر روز اسباب بازی های تازه یی . یر می شوندبچه های میلیونر خیلی زود از ما س. آری: شیر گفت

برایشان می خرند آنوقت این ها یكی دو دفعه آه با ما بازی آردند، دلشان زده می شود و دیگر ما را به بازی نمی 
  .گیرند و ولمان می آنند آه بمانیم بپوسیم و از بین برویم

همیشه با . من باشید، قول می دهم آه هیچوقت ازتان سیر نشوماگر شما هر آدامتان مال : من به حرف آمدم گفتم
 .شما بازی می آنم و تنھایتان نمی گذارم

ما را خیلی . اما ما نمی توانیم مال تو باشیم. ما تو را خوب می شناسیم. می دانیم: اسباب بازی ها یكصدا گفتند
 .گران می فروشند
 .ك ماه پدر تو برای خریدن یكی از ماها آفایت بكندمن فكر نمی آنم حتی درآمد ی: بعد یكیشان گفت

حرف های همه ی شما درست است ولی ما مھمانی . برگردیم بر سر مطلب: شتر باز همه را ساآت آرد و گفت
 .امشب را به خاطر چیز بسیار مھمی راه انداختیم آه شما به آن اشاره نكردید

شما خواستید به من بگویید آه ببین همه . من را به اینجا آوردیدمن خودم می دانم چرا : من باز به حرف آمدم گفتم
 .ی مردم مثل تو و پدرت گرسنه آنار خیابان نمی خوابند

. معلوم بود آه نوآر و آلفت های خانه بودند. چند زن و مرد دور میزی نشسته بودند و تند تند غذا می خوردند
خ بود آه هر چه می خوردم سیر نمی شدم و شكمم مرتب قار و من هم بنا آردم به خوردن اما انگار ته دلم سورا

فكر آردم آه نكند دارم خواب می بینم آه سیر نمی شوم؟ . مثل آن وقت هایی آه خیلی گرسنه باشم. قور می آرد
آدم آه به خواب . من خوابم؟ نه آه نیستم«: به خودم گفتم. هر دو قشنگ باز بودند. دستی به چشم هایم آشیدم



www.tedbiir.com 7

پس چرا سیر نمی شوم؟ چرا دارم خیال می آنم دلم . ود دیگر چشم هایش باز نیست و جایی را نمی بیندمی ر
 «مالش می رود؟

نمی دانم از . حالا داشتم دور عمارت می گشتم و به دیوارهای آن و به سنگ های قیمتی دیوارها دست می آشیدم
الا توی زیرزمین بودم آه خیال می آردم گرد و ح. آجا گرد و خاك می آمد و یك راست می خورد به صورت من

 ..!هاپ ش: در اولین پله گرد و خاك چنان توی بینی و دهنم تپید آه عطسه ام گرفت. خاك از آنجاست
*** 

 چی شده؟ من آجام؟: به خودم گفتم
 .جاروی سپور درست از جلو صورتم رد شد و گرد و خاك پیاده رو را به صورتم زد

  شده؟ من آجام؟ نكند خواب می بینم؟چی: به خودم گفتم
چرخ دستی پدرم را دیدم بعد هم سر و صدای تاآسی ها را شنیدم بعد هم در تاریك روشن صبح . اما خواب نبودم

سپور حالا از جلوی من رد شده بود اما همچنان . پس خواب نبودم. چشمم به ساختمانھای اطراف چھار راه افتاد
 .و پیاده رو را خط خطی می آرد و جلو می رفتگرد و غبار راه می انداخت 

 ..نه!.. نه!.. نه. آری دیگر خواب دیدم!.. پس همه ی آن ها را خواب دیدم؟ نه: به خودم گفتم
 لطیف، خوابی؟: پدرم از روی چرخ خم شد و گفت. سپور برگشت و من را نگاه آرد

 ..!نه!.. نه: من گفتم
 . زنی؟ بیا بالا پھلوی خودمخواب نیستی چرا دیگر داد می: پدرم گفت
شكمم درست به تخته ی . دلم مالش می رفت. پدرم بازویش را زیر سرم گذاشت اما من خوابم نمی برد. رفتم بالا

 .من هم خسته بودم زود خوابیدم. شب دیر آردی: پدرم دید آه خوابم نمی برد گفت. پشتم چسبیده بود
 .ر آردمیادم تماشا آنم دستیدو تا سواری تصادف آرده بودند وا: گفتم

 ... تواند حرف بزند و بپردیشتر م. پدر: بعد گفتم
 . تواندینه آه نم: پدرم گفت
 ...شتر آه پر ندارد. یآر: من گفتم
 .ی زنی حرف شتر را می شویپسر تو چه ات است؟ هر صبح آه از خواب بلند م: پدرم گفت

 تواند هر چه یمگر نه؟ آدم م.  است، پدریز خوبی هم چپولدار بودن:  آردم گفتمی را میگریز دیمن آه فكر چ
 مگر نه، پدر؟. دلش خواست بخورد، هر چه دلش خواست داشته باشد

 . پولی را بی را پولدار آند، آی داند آه آیخدا خودش خوب م.  نكن پسریناشكر: پدرم گفت
 . زدین حرف را میشه همیپدرم هم

. مین آمدیی پایبعد، از چرخ دست. ش آردیر سرش برداشت به پایزش را از یهوا آه روشن شد پدرم چستك ها
 . دستم ماندهیشترش روینصف ب.  ها را آب آنمینیب زمیروز نتوانستم سید: پدرم گفت
 .یاوری بیگری جنس دی خواستیم: من گفتم
هم ترازو و من . ی چرخ دستی آرد روی پر درآورد خالیسه یقفل چرخ را باز آرد و دو تا آ.  نزدیپدرم حرف

 .میبعد، راه افتاد. دمیلوها را درآوردم چیآ
 .میم آش بخوری رویم: پدرم گفت

 .دم آه شب شام نخورده استی فھمیمن م» میم آش بخوری رویم« گفت یهر وقت صبح پدرم م
رمرد آش فروش مثل یپ. م به طرف پارك شھری رفتیما م.  آرده بودیابان خط خطیاده رو را تا ته خیسپور پ

سه تا .  آردی، قل قل مییله ی اجاق فتیگ آش جلوش، رویابان، نشسته بود و دیشه لب جو، پشت به وسط خیمه
. ت فروش بودیزن بل.  خوردندی آششان را میومینی آلومی زن و مرد دوره نشسته بودند و از آاسه هایمشتر
 را گذاشته بود وسط شكم و ت هایچمباتمه زده بود و دسته بل. ت فروش چادر به سر داشتیور بلیمثل ز
 .شی زانوهایده بود رویش و چادر چرآش را آشیزانوها

پدرم دو قران . میم و پا شدی نان خوردیدو تا آش آوچك با نصف. می آرد و نشستیرمرد احوال پرسیپدرم با پ
  .می خورینجا ناهار را با هم می همیی آیظھر م.  روم دوره بگردمیمن م: پول به من داد و گفت
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*** 
. ت بخریك دانه بلیآقا :  گفتی را گرفته و مرتب میجلو مرد. ت فروش بودیور بلیدم پسر زی آه دیاول آس

 .آقا ترا خدا بخر. ی شویانشاالله برنده م
 خواست راه ی داد و میر لبیور چند تا فحش زیپسر ز. ور خلاص شد و در رفتی از دست پسر زیمرد زورآ

 !ی آه قالب آنینتوانست: فتمش زدم و گیفتد آه من صدایب
 .اوقاتش تلخ بود، انگار با زنش دعواش شده بود: ور گفتیپسر ز
آقا :  گفتی گرفت و مرتب میش را جلو مردم میت های بلییست تای ده بیور دسته یپسر ز. می راه افتادییدو تا

 ..ت؟یخانم بل.. ت؟یبل
گر ی آورد دی خودش را آه در میخرج.  گرفتی مك قران از مادرشی فروخت ی آه میتی هر بلیور برایپسر ز

ظھرها عادتش بود .  ما بودیپولدارتر از همه . نمای و گردش و دعوا و سی رفت دنبال بازی فروخت، میت نمیبل
 شد و از مادرش ده یدار میصبح آفتاب نزده ب.  بخوابدی دو ساعتیكی، دراز بكشد و یر پلی، زی آبی جویآه تو

.  صبح را از دست ندهد تا آارش را ظھر نشده تمام آندی های افتاد آه مشتری گرفت و راه میت می بلییست تایب
 . حرام آندیت فروشی آمد بعد از ظھرش را هم با بلیدلش نم
 .نجاها بمانمید همیگر بایمن د: م گفتیدیآنجا آه رس. ت فروختیور سه تا بلی پسر زیابان نادریتا خ

دلم . امده بودیاده رو نیشترم هنوز آنار پ.  بسته بودی فروشی اسباب بازیمغازه . مغازه ها تك وتوك باز بودند
ابان ها پر شاگرد یخ. گذاشتم رفتم بالاتر و بالاتر. امد در را بزنم آه نكند خواب صبحش را حرام آرده باشمین

 نشسته بودند و به شانی آنار پدر و مادرهایی دو بچه مدرسه یكی ین سواری هر ماشیتو.  ها بودییمدرسه 
 . رفتندیمدرسه م

ابان یباز از چند خ.  خلاص بشومییدا آنم تا از دست تنھاین را پی توانستم احمد حسین وقت روز فقط میدر ا
بچه ها و بزرگترها همه شان لباس .  آثافت درشان نبودی دود و بویی آه ذره ییابان هایدم به خیگذشتم تا رس

 ی رنگارنگ میدخترها و زن ها مثل گل ها.  زدندیت ها همه شان برق برق مصور. ز داشتندی تر و تمیها
ال ی گذشتم خین محله ها میمن هر وقت از ا.  آمدندینه به نظر میر آفتاب مثل آیمغازه ها و خانه ها ز. دندیدرخش

 و ین بلندی به ای خانه های توانستم بفھمم آه تویچوقت نمیه.  آنمیلم تماشا مینما نشسته ام فی سی آردم تویم
.  پوشندی لباس می زنند، چه جوری حرف می خوابند، چه جوری می خورند، چه جوری غذا می چه جوریزیتم

 جلو چشم هات ی توانی؟ مثلا می آردی می زندگی شكم مادرت چه جوری آه تویش خود بفھمی پی توانیتو م
 یاصلا نم. من هم مثل تو بودم. ی توانیآه نم؟ نه ی خوردی غذا می آه چه جورینی شكم مادرت ببیخودت را تو

 .توانستم فكرش را بكنم
ستادم یمن هم ا.  آردندیشه را تماشا می پشت شیزهایستاده بودند چیف به دست ای سه تا بچه آییجلو مغازه 

 بچه. شان را بو آردمیكیار پشت گردن ی اختیب.  آمدی شانه زده شان می از موهایندیعطر خوشا. پشت سرشان
دم آه یاز دور شن. ها به عقب نگاه آردند و من را برانداز آردند و با اخم و نفرت ازم فاصله گرفتند و رفتند

 ! آمدی ازش می بدیچه بو:  گفتیشان میكی
شان بودند آه گوش ی سرم چنان بلند و پریموها. نمی مغازه ببیشه ی شیفقط فرصت آردم آه عكس خودم را تو

 گرفته ییره ی ام رنگ چرك و تیراهن آرباسیپ.  به سرم گذاشته امییانگار آلاه پر مو. درگرفته بودنیم را زیها
دلم . پاهام برهنه و چرك و پاشنه هام ترك خورده بودند.  شدیده میده اش بدن سوخته ام دی دریقه یبود و از 

 .ان زاده را داغون آنمی خواست مغز هر سه اعیم
  داشتم؟ین جوری ایر آن ها بود آه من زندگیا تقصیآ

صبح اول صبح هنوز دشت . برو بچه:  دست، من را راند و گفتیرون آمد و با اشاره ی مغازه بی از تویمرد
 .می به تو بدهیزیم چینكرده ا

 ییعجب رو. د گم شو برو:  دست راند و گفتیمرد باز من را با اشاره .  هم نگفتمیزیمن جنب نخوردم و چ
 !دارد

 .ستمیمن گدا ن: فتممن جنب نخوردم و گ
 د؟ید آقا پسر، پس چكاره ایببخش: مرد گفت
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 . آنمیدارم تماشا م. ستمی نییآاره : من گفتم
 را یتكه آاش. گر معطل نكردمید.  زدی ته آب جو برق میدی سفیتكه آاش. مرد داخل مغازه شد. و راه افتادم

 یصدا.  آرد و خرد شدییشه صدایش. زه بزرگ مغایشه یم پراندم به طرف شیبرداشتم و با تمام قوت بازو
گر هم قرض آردم و حالا در نرو ی دی دلم برداشت و آنوقت دو پا داشتم دو پای را از روینیشه انگار بار سنگیش
 یلیگر از مغازه خیدم آه دین برخوردم و فھمیابان رد شده بودم آه به احمد حسی دانم از چند خینم!  در برویآ

 .دور شده ام
 آه دختر بچه ها را ی سوارین های رفت و از ماشین بر آن بر میشه جلو دبستان دخترانه این مثل همیاحمد حس

ن یدم آه احمد حسیمن عاقبت هم نفھم. ن بودین همیهر صبح زود آار احمد حس.  آردی میی آردند، گدایاده میپ
احمد . گ دارد آه او هم گداستك مادر بزرین فقط ی گفت آه احمد حسی آند اما قاسم می می زندگیش چه آسیپ

 . گفتی نمیزین خودش چیحس
.  نكردمیامروز دخل خوب: ن گفتیاحمد حس. می زنگ مدرسه زده شد و بچه ها به آلاس رفتند ما راه افتادیوقت

 .میند پول خرد نداری گویهمه م
 م؟یم بروی خواهیآجا م: من گفتم
 .گریم دی روی راه مین جوریهم: ن گفتیاحمد حس

 .میوان دوغ بزنیك لی یكیم یدا آنیم قاسم را پیبرو.  شودی نمین جوریهم: فتممن گ
وان یك لی یم نفری رفتیدن او می فروخت و ما هر وقت به دیك قران می یوانی دوغ لی متریابان سیقاسم ته خ
 پانزده یكیهن رایپ.  آردید و فروش میابان حاج عبدالمحمود لباس آھنه خریپدر قاسم در خ. می زدی میدوغ مجان
چ به یك پیابان حاج عبدالمحمود با یخ. ست و پنج هزار، آت و شلوار هفت هشت تومنی دو تا بیر شلواریهزار، ز

 آھنه و قراضه بود آه صاحبانشان بالا یزهایابان پر از چین خیوار و زمیدر و د.  خوردیمحل آار قاسم م
 داشت آه شب ها هم با قاسم و زن یار آوچكیسم دآان بسپدر قا.  زدندی صدا میستاده بودند و مشتریسرشان ا

 ی پاره و چرآیمادر قاسم صبح تا شام لباس ها.  نداشتندیگری دیخانه . دندی خوابی در همانجا میخود سه نفر
.  آردی شست و بعد وصله می می متریابان سی خی جویا توی دآان ید، توی خرین و آن میرا آه پدر قاسم از ا

 . گذشتی از آنجا نمینیچ ماشی آب نداشت و هی بود و جوی عبدالمحمود خاآابان حاجیخ
م به یرفت. قاسم در آنجا نبود. م به محل آار قاسمیدی رسیاده روی دو ساعت پیكین پس از یمن و احمد حس

رد داشت ا پا دیشه یمادر قاسم هم. ضخانه بردهیپدر قاسم گفت آه قاسم مادرش را به مر. ابان حاج عبدالمحمودیخ
  .ا درد معدهی
 

*** 
 یم و تخمه می، لب جو، آنار شتر نشسته بودیابان نادریور در خین و پسر زی ظھر من و احمد حسیك هاینزد

. می مغازه و از فروشنده بپرسیم تویم آه برویعاقبت قرار گذاشت. می زدیمت شتر حرف می قیم و درباره یشكست
 .میپول خرد ندار. رونید بیبرو:  در وارد نشده گفتم، ازیین آه ما گدایال ایفروشنده به خ

 د؟ی دهیشتر را چند م. م آقای خواستیپول نم: من گفتم
 !شتر؟: صاحب مغازه با تعجب گفت. رون اشاره آردمیو با دست به ب

 د؟ی دهیچند م. گری دیآر: ن و قاسم از پشت سر من گفتندیاحمد حس
 .ستی نیفروششتر . رون باباید بیبرو: صاحب مغازه گفت

م و یریم و جلو شتر را بگیم آه بدهی بود، آنقدر پول نقد داشتیم انگار اگر فروشیرون آمدیدماغ سوخته از مغازه ب
 به ییكجا سوار آند و ذره ی تواند هر سه ما را یم می آردیال میما خ. ستاده بودیش ایشتر محكم سر جا. میببر

 خواست دستش را امتحان آند یور هم میپسر ز. دی رسیكم شتر م تا شین به سختیدست احمد حس. فتدیزحمت ن
 د؟ی نوشته اند دست نزنینی بیالاغ مگر نم: رون آمد و گوش قاسم را گرفت و گفتیآه فروشنده ب

 ما یش نوشته بودند ولی رویزی شتر سنجاق شده بود و چینه ی را نشان داد آه بر سیو با دست تكه آاغذ
ور گفت ی بعد پسر زیآم. م به تخمه شكستن و قدم زدنیم و بنا آردیاز آنجا دور شد. مید آوریچكدام سر در نمیه

م ین گفتیمن و احمد حس. دی، گرفت خوابیر پلی آب، زی جویدا آرد و رفت توی پی خلوتید و جای آیآه خوابش م
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من . می زدی نمیان حرفمیكیچ یه. م آه نگوی آرده بودیچنان عرق. هوا گرم و خفه بود. م به پارك شھریآه برو
 . آمدیم میبی غریبدجور. ش مادرم بودمی خواست الان پیدلم م

بعد . ك گاز هم من بزنمید و گذاشت آه یچ تخم مرغ خرین دو هزار داد و ساندویدم در پارك شھر احمد حس
دند و به سر و  آری میگر هم بالاتر از ما آب تنی دیچند بچه . می بكنی جو، آب تنی تویشگی همیم در جایرفت
 به یم و آاریم و سر و بدنمان را شستیدی آب دراز آشین ساآت تویمن و احمد حس. دندی پاشی هم آب میرو

م جلو آفتاب یم و رفتینگھبان پارك به سر و صدا به طرف ما آمد و همه مان پا به فرار گذاشت. میآار آنھا نداشت
 سرمان ی پدرم را بالایم آه صدای آردیر درست من با شن شكل شتیمن و احمد حس.  شن هایم روینشست
 ی نمید آه من حرفیپدرم د. می و ناهار خوردیم به دآان جگرآیمن و پدرم رفت. ن گذاشت رفتیاحمد حس. دمیشن

 ست؟ی شده؟ حالت خوب نیف، چیلط: زنم و تو فكرم گفت
 .ستی نیزیچ: من گفتم

 شوم و ین پھلو به آن پھلو می از اید آه من هیپدرم د. میابم آه بخویدی پارك شھر دراز آشیر درخت هایم زیآمد
 . شدهی بھت گفته؟ آخر به من بگو چیزی چی؟ آسیف، دعوا آردیلط: گفت.  توانم بخوابمینم

 خواست الان صدا و یدلم م.  آمد آه بدون حرف زدن غصه بخورمیخوشم م. من اصلا حال حرف زدن نداشتم
.  پدرم پنھان آردمینه ی سیه و سرم را تویر گریك دفعه زدم زی. م و ببوسم مادرم را بشنوم و بغلش آنیبو

فقط .  به پدرم نگفتمیزیاما باز چ. ه آنمی خواهد گریپدرم پا شد نشست من را بغل آرد و گذاشت آه تا دلم م
 سر من یدم پدرم بالایبعد خواب من را گرفت و چشم آه باز آردم د. ش مادرم بودمی خواست پیگفتم آه دلم م

 !پدر: ش را گرفتم و تكان دادم و گفتمیمن پا.  آندی جماعت نگاه میش را بغل آرده و توینشسته و زانوها
  جانم؟یدار شدیب: د و گفتیم آشیپدرم من را نگاه آرد، دستش را به موها

 .یمن سرم را تكان دادم آه آر
ك لقمه نان یم ی آنی شد همانجا میاگر آار. رتش مادیم پی رویم. م به شھر خودمانی گردیفردا برم: پدرم گفت

 .م آن ها هم در آنجایم بمانیتی سر و ینجا بین است آه ما در ایهر چه باشد بھتر از ا. نشد هم آه نشد. می خوریم
 توانستم یاگر م. فتمی آمد از شتر دور بیدلم نم. ا نهی دانستم آه خوشحال باشم ی راه، از پارك تا گاراژ، نمیتو

 . نداشتمییگر غصه ی را هم با خودم ببرم، دشتر
 شده تا یش را هر طوری خواست چرخ دستیپدرم م. میابان ها راه افتادی خیم باز تویدیت مسافرت خریم بلیرفت

م شب را یقرار گذاشت. نمیر ببیگر شتر را سی دیك دفعه ی شده ی خواست هر طوریمن دلم م. عصر بفروشد
 یك آمی خواهم بروم ی خواست من را تنھا بگذارد اما من گفتم آه میپدرم نم. میب گاراژ بخوایم طرف هاییایب

  .بگردم دلم باز شود
 

*** 
 از راه ی رو بازین سواریدم ماشیستاده بودم آه دی شتر ای به تماشای دانم چند ساعتینم.  غروب بودیطرف ها

چشم . ن نشسته بودندی ماشیز توی و تم تریك دختر بچه یك مرد و ی. ستادی من و شتر ایك هاید و نزدیرس
 خواهند شتر را بخرند ببرند به خانه یبه دلم برات شد آه م. دی خندیدختر به شتر دوخته شده بود و ذوق زده م

 ید می آیگر می دیكیحالا . زودتر پاپا:  گفتید و می آشیرون مین بیدختر دست پدرش را گرفته از ماش. شان
 .خرد

 ی دانم چه حالینم. ستاده ام و راه را بسته امیدند من جلوشان ایتند داخل مغازه شوند آه د خواسیپدر و دختر م
 ین قدر میهم.  داشتمی دانم چه حالی خوردم؟ نمی را میزی چی گرفت؟ غصه یه ام میدم؟ گری ترسیم. داشتم

باور . بح خودش به من گفتص. ستی نیآقا، شتره فروش:  گفتمیدانم آه جلو پدر و دختر را گرفته بودم و مرتب م
 .ستی نیآن فروش

 . بچه؟ برو آنارییراه را چرا بسته : مرد من را محكم آنار زد و گفت
 گشت و شتر را یدختر مرتب برم. مرد شروع آرد با صاحب مغازه صحبت آردن.  داخل مغازه شدندییو دو تا
من انگار . ك ذره غصه نخوردهی یش حتی زندگی آرد تویال می داشت آه آدم خیچنان حال خوش.  آردینگاه م
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مون ها، بچه شترها، یم. دمیی پای مغازه را میستاده بودم و توی حرآت، دم در ایم بیزبانم لال شده بود و پاها
 . سوزدی آردم دلشان به حال من میال می آردند و من خیگران من را نگاه میخرس ها، خرگوش ها و د

م را به یمن دستھا.  به طرف من دراز آردی دو هزاریك سكه یپدر . ندیایون بریپدر و دختر خواستند از مغازه ب
بش ی جی را زود توی نگاهش آرده بودم آه دو هزاری دانم چه جورینم.  صورتش نگاه آردمیپشتم گذاشتم و تو
د و رفتند به رون آمدنیدو نفر از آارگران مغازه ب. آنوقت صاحب مغازه من را از دم در دور آرد. گذاشت و رد شد

 آرد و با چشم و ابرو قربان صدقه اش ی و شتر را نگاه می سواریدختر بچه رفته بود نشسته بود تو. طرف شتر
 شتر را گرفتم و داد زدم شتر یدم و پایار جلو دوی اختین بلند آردند، من بیآارگرها آه شتر را از زم.  رفتیم

 . گذارمیمن نم. دی بریآجا م. مال من است
 !ییوانه شده یمگر د. بچه برو آنار: از آارگرها گفت یكی

 گداست؟: دیپدر دختر از صاحب مغازه پرس
ن ی آردم عاقبت آارگرها مجبور شدند شتر را به زمی شتر را ول نمیمن پا. مردم به تماشا جمع شده بودند

گر نگذار یپاپا، د:  گفتی مدم آه به پدرشین شنی ماشی دختر را از تویصدا. بگذارند و من را به زور دور آنند
 .دست بھش بزند

ن خواست حرآت آند آه من خودم را یماش. شتر را گذاشتند پشت سر پدر و دختر. پدر رفت نشست پشت فرمان
من . دی بریشتر من را آجا م: اد زدمیدم و فرین را چسبی ماشیدو دست. نیدم به طرف ماشیخلاص آردم و دو

 . خواهمیشترم را م
 آردم آه یال می آمد و فقط خیم در نمی از گلوییانگار لال شده بودم و صدا. دیم را نشنی صدای آس آنمیفكر م

ن آنده شده و به رو افتادم یم از ماشیدست ها.  من را از پشت گرفتین حرآت آرد و آسیماش.  زنمیاد میفر
 آرد و زنگ گردنش را با یمه یدم آه گرین دفعه شترم را دیسرم را بلند آردم و آخر. ابانی اسفالت خیرو

 . آوردیت به صدا در میعصبان
 .ه آردمین زدم و هق هق گریم را بر زمیپاها. خته بودین ری ام بر زمینی آه از بی خونیصورتم افتاد رو

  .شه مال من باشدی خواست مسلسل پشت شیدلم م
 

 1347تابستان 


