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 پسرك لبو فروش
 

فاصله . مدرسه ی ما فقط یك اتاق بود آه یك پنجره و یك در به بیرون داشت. چند سال پیش در دهی معلم بودم
. هشت نفر آلاس دوم. پانزده نفرشان آلاس اول بودند. سی و دو شاگرد داشتم. اش با ده صد متر بیشتر نبود

بچه ها دو سه ماه بی . رهای پاییز آنجا فرستاده بودندمرا آخ. شش نفر آلاس سوم و سه نفرشان آلاس چھارم
آخرش . تا چھار پنج روز آلاس لنگ بود. معلم مانده بودند و از دیدن من خیلی شادی آردند و قشقرق راه انداختند

كار  همه ی بچه ها بیًتقریبا. توانستم شاگردان را از صحرا و آارخانه ی قالیبافی و اینجا و آنجا سر آلاس بكشانم
این . زرنگترینشان ده پانزده ریالی درآمد روزانه داشت. د می رفتند به آارخانه ی حاجی قلی فرشبافآه می ماندن

آارگران شھری پول پیشكی می خواستند و از چھار تومان . صرفه اش در این بود. حاجی قلی از شھر آمده بود
 . ریال بود35 ریال تا 25اما بالاترین مزد در ده . آمتر نمی گرفتند

شكافھای در و پنجره را آاغذ چسباندیم . ده روز بیشتر نبود من به ده آمده بودم آه برف بارید و زمین یخ بست
 .آه سرما تو نیاید

آفتاب بود و برفھا نرم و آبكی . آلاس اول و دوم بیرون بودند. روزی برای آلاس چھارم و سوم دیكته می گفتم
. ه بچه ها سگ ولگردی را دوره آرده اند و بر سر و رویش گلوله ی برف می زننداز پنجره می دیدم آ. شده بود

 .تابستانھا با سنگ و آلوخ دنبال سگھا می افتادند، زمستانھا با گلوله ی برف
 ..!لبوی داغ و شیرین آوردم!.. آی لبو آوردم، بچه ها: آمی بعد صدای نازآی پشت در بلند شد

 م، این آیه؟مش آاظ: از مبصر آلاس پرسیدم
می خواهی بش ... زمستانھا لبو می فروشد... تاری وردی است، آقا... آس دیگری نیست، آقا: مش آاظم گفت
 .بگویم بیاید تو

. شال نخی آھنه ای بر سر و رویش پیچیده بود. من در را باز آردم و تاری وردی با آشك سابی لبوش تو آمد
آت مردانه اش تا زانوهاش می . ش از همین آفشھای معمولی مردانهیك لنگه از آفشھاش گالش بود و یك لنگه ا

رویھم ده دوازده سال . نوك بینی اش از سرما سرخ شده بود. رسید، دستھاش توی آستین آتش پنھان می شد
 .داشت

 اجازه می دهی آقا دستھام را گرم آنم؟: گفت. آشك سابی را روی زمین گذاشت. سلام آرد
همینجور روی زمین . نه آقا: گفت. ننشست. من صندلی ام را بش تعارف آردم. خاری آشاندندبچه ها او را آنار ب
 .هم می توانم بنشینم

 .همه را سر جایشان نشاندم. بچه های دیگر هم به صدای تاری وردی تو آمده بودند، آلاس شلوغ شده بود
 لبو میل داری، آقا؟: تاری وردی آمی آه گرم شد گفت

. ر جواب من باشد، رفت سر لبوهاش و دستمال چرك و چند رنگ روی آشك سابی را آنار زدو بی آنكه منتظ
تاری وردی لبویی انتخاب . روی لبوها بود» سردری« آاردی دسته شاخی مال . بخار مطبوعی از لبوها برخاست

ب دیگر ما دهاتی خو... ممكن است دستھای من ... بھتر است خودت پوست بگیری، آقا: آرد و داد دست من و گفت
 ...رسم و رسوم نمی دانیم... شھر ندیده ایم ... هستیم 

پوست چرآش آنده شد و سرخی تند و خوشرنگی . لبو را وسط دستم فشردم. مثل پیرمرد دنیا دیده حرف می زد
 .شیرین شیرین بود. یك گاز زدم. بیرون زد

 .آقا... شیرین نمی شود لبوی هیچكس مثل تاری وردی ... آقا: نوروز از آخر آلاس گفت
 .ننه اش مریض است، آقا... آقا، خواهرش می پزد، این هم می فروشد: مش آاظم گفت

شال گردن نخی اش را باز آرده . لبخند شیرین و مردانه ای روی لبانش بود. من به روی تاری وردی نگاه آردم
 .ما هم این آاره ایم... دارد دیگر، آقاهر آسی آسب و آاری : گفت. موهای سرش گوشھاش را پوشانده بود. بود

 ننه ات چه اش است، تاری وردی؟: من گفتم
 .خوب نمی دانم من ، آقا. چی شده. آدخدا می گوید فلج شده. پاهاش تكان نمی خورد: گفت
 ...پدرت: گفتم

 .مرده: حرفم را برید و گفت
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 .بش می گفتند عسگر قاچاقچی، آقا: یكی از بچه ها گفت
روی . امنیه ها زدندش. آخرش روزی سر آوهھا گلوله خورد و مرد. اسب سواری خوب بلد بود: گفتتاری وردی 
 .اسب زدندش

این دفعه : گفت. از من پول نگرفت. آمی هم از اینجا و آنجا حرف زدیم، دو سه قران لبو به بچه ها فروخت و رفت
 . یك آمی ادب و اینھا سرمان می شود، آقانگاه نكن آه دهاتی هستیم،. مھمان من، دفعه ی دیگر پول می دهی

لبوی داغ و شیرین !.. آی لبو: تاری وردی توی برف می رفت طرف ده و ما صدایش را می شنیدیم آه می گفت
 ..!آوردم، مردم

 .دو تا سگ دور و برش می پلكیدند و دم تكان می دادند
. دو سه سالی بزرگتر از او بود. بود» ولمازس« اسم خواهرش : بچه ها خیلی چیزها از تاری وردی برایم گفتند

اول خواهر و بعد برادر رفتند . بعدش به فلاآت افتادند. وقتی پدرشان زنده بود، صاحب خانه و زندگی خوبی بودند
 .بعدش با حاجی قلی دعواشان شد و بیرون آمدند. پیش حاجی قلی فرشباف

 .با نظر بد بش نگاه می آرد، آقا. ی آردآقا، حاجی قلی بیشرف خواهرش را اذیت م: رضاقلی گفت
 ...تاری وردی می خواست، آقا، حاجی قلی را با دفه بكشدش، آ... آقا... آ: ابوالفضل گفت

*** 
گاهی هم پس از تمام آردن لبوهاش می آمد و سر آلاس . تاری وردی هر روز یكی دو بار به آلاس سر می زد

 .می نشست به درس گوش می آرد
 می توانی به من بگویی چطور؟. تاری وردی، شنیدم با حاجی قلی دعوات شده: مروزی بش گفت

 .سرتان را درد می آورم. حرف گذشته هاست، آقا: تاری وردی گفت
 .خیلی هم خوشم می آید آه از زبان خودت از سیر تا پیاز، شرح دعواتان را بشنوم: گفتم

آقا، من و خواهرم از بچگی پیش حاجی قلی آار می خیلی ببخش : بعد تاری وردی شروع به صحبت آرد و گفت
او می گرفت دو تومن، من هم یك . من زیردست او آار می آردم. یعنی خواهرم پیش از من آنجا رفته بود. آردیم

تو آارخانه . آار نمی آرد اما زمینگیر هم نبود. مادرم باز مریض بود. دو سه سالی پیش بود. چیزی آمتر از او
من و خواهرم صبح می .  آه پنج شش استادآار داشتیم– حالا هم هستند – تا چھل بچه ی دیگر هم بودند سی

خواهرم در آارخانه چادر سرش می آرد . و بعد از ظھر می رفتیم و عصر برمی گشتیم. رفتیم و ظھر برمی گشتیم
ان هم آه بچه بودند و حاجی قلی هم آه استادآارها آه جای پدر ما بودند و دیگر. اما دیگر از آسی رو نمی گرفت

 .ارباب بود
آقا، این آخرها حاجی قلی بیشرف می آمد می ایستاد بالای سر ما دو تا و هی نگاه می آرد به خواهرم و گاهی هم 

من بد به دلم نمی آوردم آه اربابمان است و . دستی به سر او یا من می آشید و بیخودی می خندید و رد می شد
یك روز پنجشنبه آه مزد هفتگی مان را می گرفتیم، یك تومن اضافه به خواهرم . مدتی گذشت. ت می آنددارد محب
 .مادرتان مریض است، این را خرج او می آنید: داد و گفت

و ما دو . خواهرم مثل اینكه ترسیده باشد، چیزی نگفت. بعدش تو صورت خواهرم خندید آه من هیچ خوشم نیامد
دیگر بعد از این : وقتی شنید حاجی قلی به خواهرم اضافه مزد داده، رفت تو فكر و گفت. یش ننه امتا، آقا، آمدیم پ

 .پول اضافی نمی گیرید
از فردا من دیدم استادآارها و بچه های بزرگتر پیش خود پچ و پچ می آنند و زیرگوشی یك حرفھایی می زنند آه 

 .انگار می خواستند من و خواهرم نشنویم
حاجی خودش گفته بود آه وقتی سرش خلوت شد پیشش .  پنجشنبه ی دیگر آخر از همه رفتیم مزد بگیریمروز! آقا

 .یك حرفھایی با ننه تان دارم. فردا می آیم خانه تان: حاجی، آقا، پانزده هزار اضافه داد و گفت. برویم
 .را پایین انداختخواهرم رنگش پرید و سرش . بعد تو صورت خواهرم خندید آه من هیچ خوشم نیامد

حاجی آقا، ما :  پانزده هزارش را طرف حاجی انداختم و گفتم–خودت گفتی همه اش را بگویم . می بخشی، آقا، مرا
 .ننه ام بدش می آید. پول اضافی لازم نداریم
 ...برای تو و ننه ات نیست آه بدتان بیاید یا خوشتان. خر نشو جانم: حاجی باز خندید و گفت
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از غیظم . ه هزار را برداشت و خواست تو دست خواهرم فرو آند آه خواهرم عقب آشید و بیرون دویدآنوقت پانزد
حاجی فریاد . دفه صورتش را برید و خون آمد. برش داشتم و پراندمش. دفه ای روی میز بود. گریه ام می گرفت
هرم پھلوی ننه ام آز آرده بود و خوا. به خانه آمدم. من بیرون دویدم و دیگر نفھمیدم چی شد. زد و آمك خواست

 .گریه می آرد
می خواهم باشان قوم و خویش : حاجی قلی از دست من شكایت آرده و نیز گفته بود آه. شب، آقا، آدخدا آمد

بعد آدخدا گفت حاجی مرا به . بشوم، اگر نه پسره را می سپردم دست امنیه ها پدرش را در می آوردند
 نه؟آره یا . خواستگاری فرستاده

عین . می بخشی آقا، مرا. در چھار تا ده دیگر زن صیغه دارد.  آقا زن و بچه ی حاجی قلی حالا هم تو شھر است،
چاق و خپله با یك ریش آوتاه سیاه و سفید، یك دست دندان مصنوعی آه چند تاش طلاست . یك خوك گنده است

 .پاتالدور از شما، یك خوك گنده ی پیر و . و یك تسبیح دراز در دستش
ما دیگر هر چه دیدیم . من اگر صد تا هم دختر داشته باشم یكی را به آن پیر آفتار نمی دهم: ننه ام به آدخدا گفت

آدخدا، تو خودت آه میدانی اینجور آدمھا نمی آیند با ما دهاتی ها قوم و خویش راست راستی . بسمان است
 ...بشوند

اما اگر قبول نكنی بچه ها را بیرون می . اجی قلی صیغه می خواهدح. آره، تو راست می گویی: آدخدا، آقا، گفت
 !این را هم بدان... آند، بعد هم دردسر امنیه هاست و اینھا

مرا می ... من دیگر به آارخانه نخواهم رفت: خواهرم پشت ننه ام آز آرده بود و میان هق هق گریه اش می گفت
 ...ازش می ترسم... آشد

. من ترسیدم، آقا. حاجی قلی دم در ایستاده بود و تسبیح می گرداند. من تنھا رفتم. رفتصبح خواهرم سر آار ن
 .پسر بیا برو، آاریت ندارم: حاجی قلی آه زخم صورتش را با پارچه بسته بود گفت. نزدیك نشدم

ه و با من ترسان ترسان نزدیك به او شدم و تا خواستم از در بگذرم مچم را گرفت و انداخت توحیاط آارخان
آنقدر آتكم زده بود آه . آخر خودم را رها آردم و دویدم دفه دیروزی را برداشتم. مشت و لگد افتاد به جان من

مرا می گویند پسر ... قرمساق بیشرف، حالا بت نشان میدهم آه با آی طرفی: فریاد زدم آه. آش و لاش شده بودم
 ...عسگر قاچاقچی

آارگرها جمع شدند و بردندم خانه . آقا، می خواستم همانجا بكشمش:  گفتتاری وردی نفسی تازه آرد و دوباره
من از غیظم گریه می آردم و خودم را به زمین می زدم و فحش می دادم و خون از زخم صورتم می . مان

 .آخر آرام شدم... ریخت
آه ذخیره آرده بودیم فروختیمش و با مختصر پولی . من و خواهرم به بیست تومن خریده بودیم. یك بزی داشتیم

 ...آخر خواهرم رفت پیش زن نان پز و من هم هر آاری پیش آمد دنبالش رفتم. یكی دو ماه گذراندیم
 تاری وردی، چرا خواهرت شوهر نمی آند؟: گفتم
 .من و خواهرم داریم جھیز تھیه می آنیم آه عروسی بكنند. پسر زن نان پز نامزدش است: گفت

*** 
. تاری وردی را توی صحرا دیدم، با چھل پنجاه بز و گوسفند.  گردش به همان ده رفته بودمامسال تابستان برای

 تاری وردی، جھیز خواهرت را آخرش جور آردی؟: گفتم
آخر از وقتی خواهرم رفته . حالا هم دارم برای عروسی خودم پول جمع می آنم... عروسی هم آرده. آره: گفت

بی ادبی ... یك آسی می خواهد آه زیر بالش را بگیرد و هم صحبتش بشود. ندهخانه ی شوهر، ننه ام دست تنھا ما
 .می بخشی ام، آقا. شد


