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 عادت
 

مي خواست ترقي آند، بيش از . اين معلم ما مثل اآثر آدمھا آه مي خواهند نان بخور و نميري داشته باشند، نبود
وقتي از امتحان ورودي . زندگي داشته باشد، بھتر از آنچه ديگران مي توانستند برايش پيش بيني آنند. توقع ديگران

 يادش نمي آمد آه با آشش آدام نيرو به اين محيط قدم مي اصلا. دانشسرا گذشت، شايد زياد هم خوشحال نبود
از دوران دو ساله ي دانشسرا . گذاشت، درباره ي خودش چطور فكر مي آرد و عقيده ي صحيحش چه بود

خاطرات شيرين و بيشماري در پرده هاي لطيف مغزش موج ميزد آه بعدها يادآوري اين خاطرات در لحظات تنھايي 
 .و نوعي سرگرمي و دلخوشكنك محسوب مي شدو بي آاري براي ا

مثل آودآي آه با هر آدام از اسباب بازيھايش مدتي ور مي رود و از هر آدام لذت خاصي در درونش حس مي 
اين خاطرات . آند، از هر يك از خاطراتش لحظه اي متأثر مي شد و نوعي خوشي دروني توي دلش مي جوشيد

 بچه هاي مدرسه را مي ديد بازي مي آنند و از سر و آول هم بالا مي روند يا وقتي شاداب تر و زنده تر بودند آه
لحظه اي لبخندي خوش روي لبانش بازي مي آرد و بعد مثل . دور هم جمع شده اند و مي خواهند آاري بكنند

 را بھم  آقا معلم دستھايش آن وقت. شبنمي آه از تابش آفتاب محو شود، از روي لبانش ليز مي خورد و مي رفت
خوش روزگاري بود آه : مي ماليد و با صدايي آه آهنگ لذت و حسرت در آن موج مي زد زير لب زمزمه مي آرد

 .گذشت
آن . زماني او و دو نفر از دوستانش در دانشسرا روزنامه ي ديواري مي نوشتند و اول هر ماه به ديوار مي زدند

عه ي مطالب آن بھمديگر پيشي مي گرفتند و اينھا از دور وقت دانش آموزان جلو آن جمع مي شدند و براي مطال
 ًمخصوصا. ناظر اين صحنه ي خوشي آور بودند و با خود مي گفتند آه اين لحظات از بھترين اوقات زندگي آنھاست

وقتي بياد مي آورد به خاطر مطالب تندي آه درباره ي وضع دانشسرا نوشته بود مي خواستند چند روزي اخراجش 
 :ما دبير تاريخ و جغرافي از او دفاع آرده بود و گفته بودآنند ا
وقتي اين » .اگر نوشتن اين مطلب بد باشد پس چه چيز خوب خواهد شد؟ ديگر قلم اينھا را نبايد مقيد ساخت » -

  .را بياد مي آورد غرور لذت بخشي از نگاهش خوانده مي شد
اين ده چند آيلومتر دورتر از راه .  شھر مأموريت يافتدوره ي دانشسرا آه تمام شد به يك از ده هاي اطراف

شوسه ي اصلي بود و با ديوارهاي آاه گلي و آج و معوج خود در دامن تپه هاي پر درخت و پر دود و دم خود 
افتاده بود، آوچه هاي پر فراز و نشيب و پيچ و خم دار آن آدم را به ياد رودخانه اي مي انداخت آه در دامن آوهي 

باغھاي وسيع و سرسبز اطراف مثل نگيني جلوه گر بود و از بالاي تپه ها مانند توده . ند دست و پا مي لغزدبا چ
دود تنورها اين . هيزم هاي پراآنده اي آه آتش درونشان افتاده و دودشان به هوا بلند شده باشد به نظر مي آمد

ر نفره اي توي آوچه هاي آن مي لوليدند، بعضي ها  هفت هزاًجمعيت تقريبا. منظره را به خانه هاي دهكده مي داد
بعضي ها هم در پي جور . از وضع خراب دهشان زير لب مي دنديدند اما بھر حال خس و نس با زندگي مي ساختند

 .آردن دم و دستگاه خود بودند
بود داستانھا حتي براي او هم آه آموزگار آنجا . از عمده خصوصيت هاي اخلاقي آنھا خستشان بود و بددليشان

من تمام ! خوب روشني نداره! لامپ بيست و پنجي: از جمله مي گفتند روزي در ميان جمعي گفته بود. ساخته بودند
آنوقت يكي از همين جماعت نكته سنج سي چھل هزار تومن پول گذاشته بود آه چاه عميق . چراغھايم سي تمامند

آنجا آه قناعت به او نمي ساخت چاه به شن رسيده بود و بزند و آب بكشد بيرون اما از بخت بد و شايد از 
در تاريخ چھل سال قبل هم مدرسه اي ساخته بودند آه بدون آم و اضافه همينطور . پولھايش به زيان رفته بود

 .دهكده هاي اطراف دو سه تا مدرسه داشتند ولي اين، به همان يكي قناعت آرده بود. باقي بود
خزينه اي داشتند آه سال به سال شستشو . ه حمامھايش مي رفتي ناپاك بيرون مي آمديبايد گفته شود آه اگر ب

يك شھردار مافنگي و . تبديل آند» شھر«را به » دهش«حالا با اين اوضاع احمقي مي خواست . به خود نمي ديد
 .ترياآي هم برايش فرستاده بودند آه عوايد آنجا پول ترياآش را هم نمي ديد

ايستي در چنين دهكده اي استخوان خرد آند و جوانان شجاع و ميھن پرستي در دامن اجتماعش بار آقا معلم مي ب
روح افسرده ي اطفال را آه تحت تأثير افكار پوچ و سفسطه آميز اوليائشان زنگ و سياهي گرفته بود، پاك . بياورد
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طبق معمول حقوقش را چھار پنج ماه بعد . در هر حال به آارش مشغول شد بدون ذره اي بي علاقگي. گرداند
 .پرداخت مي آردند و تا آن وقت لازم بود از جيب فتوت خرج آند

براي رفتن به شھر هم چند آيلومتر پياده راه مي رفت و در راه شوسه اصلي منتظر اتوبوسھا و بارآش ها مي 
زمستان ها آولاك و . شھر مي شدانتظار سوار مي شد و عازم ) نيم ساعت حداقلش(پس از يكي دو ساعت . شد

 .برف و سرما و ترس از حمله گرگھاي گرسنه در پياده روها پدرش را در مي آورد
سرگرم اينكه براي بچه هاي آوچولو نان و بادامي ياد بدهد و گوشه اي از . يك روز توي آلاس اول سرگرم بود
دا آرد و از لاي آن سر آقاي بازرس مثل علم يك مرتبه در زردرنگ آلاس ص. حقوق فعلي آم دوامش را چنگ بزند

او هم ازش آم . حتي مدير مدرسه. هيچكس همراهش نبود. يزيد نمايان شد و با قدمھاي سنگين پا به آلاس گذاشت
از اوان تأسيس اداره ي . بازرس مرد سن و سال داري بود از آن شش آلاسه هاي قديمي. و زياد خوشش نمي آمد

با اين يا آن رئيس فرهنگ خودش را جور مي آرد و سر همان آار اوليش باقي . ي آردفرهنگ توش جلد عوض م
عصر . براي بازرسي مي آمد مدرسه آه آلاسھا را ببيند و به درس شاگردان و پيشرفت آنھا رسيدگي آند. مي ماند

رش آه بگذريم از اداره آردن جلسه و رسيدگي صحيح وچيزهاي ديگ. هم يك جلسه ي آموزگاران تشكيل مي داد
براي آنھا آه هزار تا مثل او را تشنه تشنه لب . حرف زدن متوسط هم برايش چه ناشي گريھايي آه بار نمي آورد

سخن هاي نامربوط و ! جو مي بردند و باز مي آوردند، از پيشرفت هاي جديد درسي و آموزش و پرورش نوين
حرفھايش همين جوري . لا از اين چيزها خبري نداشتخودش هم اص. متناقض و سر در زمين و پا در هوا مي گفت

تو فضاي يخ بسته ي اتاق معلق مي ماند و به گوش هيچ آس فرو نمي رفت، اصلا گوششان از حرفھاي او اشباع 
و متد را به ضم » .امروز ديگر عصر تازه اي است. آقايان بايد با متد جديد تدريس آنند«: او مي گفت. شده بود

چه تحفه اي مي توانست براي اين بچه . مي گفت و معلوم نبود آه اين عصر تازه چه رنگي داشتميم و آسر تا 
اصولا اگر هم چيزآي خوب داشت او نمي توانست گفته ي خودش را . هاي دهاتي از همه جا بي خبر داشته باشد

هم بيش از اين نبايد انتظار از بازرس شش ابتدايي سواد دار . تشريح آند، تا چه رسد به اين حرف هاي گنده گنده
و . تقصير اداره بود آه تا آخر هيچ دستشان نيامد آه اين مرد فكستني را آي براي بازرسي معين آرده. داشت

 .علتش چه بود؟ شايد همان سبزي پاك آردن ها
ن هاي وقتي بازرس وارد آلاس شد آقا معلم از سرگرميش دست آشيد و منتظر شيرين آاري ها و به گير انداخت

هاي مشكل آردن و قادر نبودن شاگردان »سؤال«بازرس زبردست فرهنگ شد، آه فقط بازرسي آلاس ها را در 
خب، آقا مثل اين آه زياد «:به جواب دادن، مي دانست آه بعد از آن با لحن طنز و مسخره به آموزگار آلاس بگويد

گويا عرق خور عجيبي هم بود آه در اوقات بي » ...ايرانندبايد زياد آار آرد، اين بچه ها اميد آينده ! پيشرفت نداريد
 .پولي الكل صنعتي نوش جان مي آرد

بگوئيد ببينم شيشه ي پنجره چه رنگ ! بچه ها: گفت. آن روز هم يكي از آن سؤال هاي مسخره ي خودش را آرد
 است؟

آقا معلم هم انتظار نداشت آه . دهمه شان غلط گفتن. و همين جوري تا آخر! نمي دونم: يكي گفت. سفيد: يكي گفت
 !اين را آه ندانستيد: بازرس فرهنگ گل از گلش شكفت و با شادي گفت. درست بشنود

از پنجاه شاگرد يك آلاس «: عصر هم توي جلسه ي آذايي گفت. بعد چند سؤال ديگر آرد و از آلاس بيرون رفت
 «...!آقايان... بايد زحمت آشيد... يكي ندانست آه شيشه اصلا رنگ نداره

آخرش هم نتيجه گرفت آه چون وظيفه ي . يك ساعت تمام سر همه را درد آورد. و از اين حرفھاي هزار تا هيچ
 به رئيس خود گزارش خواهد داد و از او خواهد خواست ًمقدس او ايجاب مي آند تمام آنچه را آه ديده است عينا

 ...آه طبق مقررات
به اين آارها، به درس دادن، به ديدن پاهاي برهنه ي اطفال آوچولو، به . ت آردبا وجود تمام اينھا آقا معلم عاد

چشمان معصوم آنھا آه گاهي هنگام آمدن به مدرسه تر بود، به زرت و پرت اداره، به زنگھاي ورزشي آه دو تا 
 چيز عادت آرد، توپ زوار در رفته را مي انداخت جلو پنجاه شاگرد آه ورزش آنند، به محيط، به مردم و به همه

 .حتي به بچه هايي آه هنوز نمي دانستند شيشه چه رنگ است
 ٣٨زمستان 


